我送饭，偶尔会带我去沐浴，一切都很正常，唯一让我无法理解的点大概就是：
无论我说什么，他从来都不会回应我。
晚上休息的时候，他也从不靠近我，将我安顿在床上后，便自行离开了。
这些有分寸，有意识的保持距离，让我摸不着头脑，只能将一开始对他是有特殊癖好的大叔的猜测推翻。
某天，我已经不知道过去了多久，只觉得应该是过了很久的，趁他送饭过来时，我鼓起勇气问：
“你是谁？和……和我爸是什么关系？”我有些忐忑。
他睨了我一眼，默了片刻，施舍地回答：“你不需要知道这些。”
我见有转机忙问：“那你什么时候放我走……”
话未落，一道尖锐的破碎声袭来，我吓了一跳，原来是他手里木制的筷子猝然成了两截——竟然是被生生掐断的！
这下我更加忐忑了，屏住呼吸，听到他沉声说：“到死。”
浑身的汗毛竖起，我看到他黑着脸放下餐盘后走了出去，片刻后又走了回来——给我换了一双好的筷子。
此事也不了了之。
后来的许多天，我仍然呆在那个空荡荡的房间里，窗外刮起了狂风，雨势无法抵挡，像无数条鞭子一样抽打在窗户上，屋里的玻璃蒙上了一层冷白的水雾。
我越来越绝望。
或许我应该做些什么来离开这里。
像妈那样。
于是我在那个男人再次出现时，这样道：“今晚，你能不能留下来……”
点到即止的暗示。
老实说，作为一个男人，我头一次感到压力山大，羞耻心作祟，不消说我此时的脸定红得像煮熟的虾米。
男人似乎也愣了一下，完全没想到我会提出这种要求。我也没想到，他带我沐浴完后，竟真的留了下来。
这个晚上，我无力的被他搂进怀里，腕上的铁链冰冷的撞在床杆上，发出清脆的叮叮声。
他的呼吸温热，轻轻的撒
